文字彫り費用が発生する墓石


文字彫り費用が発生する墓石ブログ:14-01-08


「ごま漬けに酢は入れんのかい?」
それはママの認知症を決定づけた一言だった。

姉貴や妹からは、
最近ママが少しおかしいと聞いていたが、
遠く離れた俺は、あまり気にもとめていなかった。

九十九里の名産であるごま漬けは、
小指程度の小さな背黒イワシを丸ごと、
頭と内臓をひとさし指でキュッと取って、
塩水に一ばん、酢水に一ばんつけ…

一段ずつ、きれいに並べ、
ゆず、はりしょうが、ごま、とうがらしの輪切と順番に振り、
一段、又一段と、気の遠くなるような作業を繰り返し…

そして
しばらく置くと、
娘もお年寄りも骨ごと食べれる
イワシのごま漬けの完成となる。

ママの味はどんな有名な店のものよりもおいしく、
ママ自身もそれをわかっていた。
だから俺が実家へ帰るからというと
必ず手土産にと作ってくれておいた。

いつ頃からか少し味がかわってきて…
ん?何かが違うという感じが、現実のものとなったのだ。
50年やってきた当たり前が、ママの記憶から消えた。

たばこの自動販売機に古い500円札を入れて
入らないと泣きだしそうになったり、
お札に火をつけて燃やしてしまったり、
ママの中で一体何が起きているんだろう?

お父さんが亡くなって七年、
独りで淋しかったんだね…ごめんね…

今はまだ、
ママの中に俺達はいるんだろうか?
俺達の笑顔はママに届いているんだろうか?
俺達の想いは…

忘れんぼうになったママは
「ありがと」「ありがと」とそればかり…
もういいよ。

ママのシワシワになった笑顔の中に
俺達がいつまでもいられますように…

「ありがとう」は、俺達の方だよ。





小平つかさ
小平つかさ
URL:http://www.buntan.com/btm-blog/?tag=%E5%B0%8F%E5%B9%B3%E3%81%A4%E3%81%8B%E3%81%95